Solo le «maniche » convogliavano git un po’
d'aria che i prigionieri cercavano di rubarsi I'un
l'altro respirando il pitt profondamente e frequen-
temente possibile.

Non c'era molta aria in quelle stive. I bocca-
porti chiusi e ben guardati dagli M.P. con il re-
mington dal proiettile in canna.

C'era il desiderio di aria buona in quelle stive
piene zeppe di uomini che non potevano lavarsi.

Magari solo due minuti al giorno sopra i ponti.

Ma il comando aveva altro da pensare.

C'era il desiderio di roba calda per i malati.

Magari la risciacquatura delle pentole del caffe.

Ma non c’era tempo per riscaldare la risciacqua-
tura; I'equipaggio pensava agli U. Boots.

Gli U. Boots.

L'aveva detto il comandante della nave. « Se ci
attaccassero gli U. Boots non sperate di salvarvi,
voi, cani... ».

Cani. Cani Italiani. Aveva detto cosi anche quel-
I'M.P. del New Messico, dopo aver rotto il capo
con un colpo di bastone al tenente Zaccherini...

I prigionieri sapevano che non avrebbero mai
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potuto salvarsi nonostante il salvagente di kapok
generosamente distribuito.

I boccaporti chiusi. E i salvagente buoni per
appoggiarvi il capo.

Certo, stando cosi a occhi chiusi, veniva da pen-
sare al caso occorso mesi e mesi prima a una nave
inglese carica di prigionieri italiani... I boccaporti
chiusi...

Era stato all'altezza di Casablanca il silura-
mento. All'alba. La nave viaggiava isolata.. Era
una nave veloce, di linea. Veniva da un porto del
Sud Africa... Portava a bordo anche le famiglie di
alcuni ufficiali inglesi che rimpatriavano... Al-
I'alba... Il mare doveva essere come l'olio, liscio...
la costa non era lontana.. E forse la guardia di
coffa osservava il sole che nasceva lontano, dal
deserto...

I boccaporti chiusi...

Qualcuno degli alti ufficiali italiani che in quel
tempo prestavano servizio a Casablanca a Orano o
ad Algeri presso la commissione italiana armistizio
con la Francia, potrebbe raccontare i particolari...
Potrebbe, per esempio, raccontare di quel prigio-
niero italiano, che portata a salvamento su uno 7at-
terone la moglie di un ufficiale inglese, quando
fece 'atto... di aggrapparsi... fu freddato da un colpo
di pistola...

Il mare era tranquillo. Il capo appoggiato al sal-
vagente di kapok e gli occhi chiusi.

Buona notte mamma...

* * %

La nave beccheggiava lentamente: la rotta era
sud-ovest,
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Il vitto era scarso. Gli organismi indeboliti da
non credere. I malati, nella stiva di prua fungente
da infermeria ospedale sotto la direzione del profes-
sor Sostegni e del dottor Salvadori, molti.

La nave seguiva la sua rotta.

Di U. Boots neanche I'ombra.

11 mare sempre tranquillo. Il cielo, a giudicare
da quell’angolino che si poteva vedere dal finestrino
dei boccaporti, sereno.

Un mattino fece l'apparizione fra i prigionieri_
il comandante della nave. Rideva e bestemmiava.
Rideva, Agitava un foglietto e urlava un misto. di.
parole inglesi e italiane.

~— Mussolini... disse.

~I prigionieri_alzarono debolmente il capo per
Jneglio udire._
- Mussohm i

comandame

« Daily _bie_ws » - P.A. 8, July 26.

Ju_ly_gé_.__l_’gxtayg notizie del 25 luglio.

~— Mussolini... diceva Iamencano.

Il Duce... sussurrd un pnglomero appena ven-
tenne. Tigioniero ventenne guardava stu-
pito certi ufficiali superiori che grldavano___g_l_i_v-
Jiva I»,

« Daily News » - P.A. 8, July 26.

‘Gli_occhi velati dalle lagrime avevano anche
letto della_guerra in casa... dell'isola abbandonata
e delle dichiarazioni di un generale catturato a Pa-
Jermo,

« To_sono _sempre stato con voi... Vi aspettavo ».
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Con voi: cioé con Je «stars and stripes » con-
tro il tricolore.

gioniero si asciugd le lagrime,
«La guerra continua ».
* %k %

1l tedioso e monotono rullio della nave: il gran
@ldo ¢ Ia fame ¢ quell'iticessanté martellare del
marinai che scrostavano le soprastrutture, non_

rmettevano molto di pensare. :

g Ma era un dolore énﬂe quello_causato_dalla
notizia scritta sul « Daily News » del July 26: era
un dolore grande ma da buoni soldati non biso—

gnava considerare la cosa dal lato sentimentale,
.ma aggrapparsi con tutte le forze e con tutto 1o To—

irito alla promessa: « La rra_continua », Per-
ché quello in definitiva contava.
erano tutte quelle croci sparse nel deserto, i

tumuli dispersi, 1€ fombe senza segni di sorta, 1
COTpl Insepolti: cera tutta la guerra e tutto lo
spirito conm cii era stata combattuta, e non biso-
gnava"‘a“trque—p’angere dal momento che quel]a
“TguerraToNTinuava « o stesso »,

Faceva molto male perd sentire imprecare e ma-
\l?JiETmm—qﬁéIB che prima era stato osannafo.
Jaceva schifo sentire parlare contro una guerra

Jin Ii combattuta, sentire denigrare il valore.

La nave andava per la sua rotta e aveva da poco
doppiato le Isole del Capo Verde e qualche colon-
nello, magari gia squadrista come un tale di Prato,
wvantava il « boicottaggio » alla guerra « perduta » e
raccontava... raccontava...

I marinai battevano forte per scrostare le strut-
ture della nave, e le mani erano premute disperata-
mente sugli orecchi per non udire...
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Tutte quelle croci sparse nel deserto... e quelli
che raccontavano... raccontavano...
Ben dato quello schiaffo, moschettiere Vianello.

* Kk &

~— E’ arrivata una nave di spettri, dissero i bam-
bini di Newport il 4 agosto 1943,

Sbagliavano i bambini di Newport: era sempli-
cemente arrivata la P.A.8 con il suo carico di pri-
gionieri.

Il comandante negriero dall’alto del ponte di
comando attendeva con gioia libidinosa l'apertura
dei boccaporti.

Sostenendosi I'un l'altro i primi prigionieri arri-
varono sul ponte.

I visi bianchi ed emaciati guardarono il cielo.

C'era ancora il sole, grazie a Dio!

Quella terra che si vedeva era I'’America.



v

Era un mattino del settembre quarantatre. Sa-
rebbe stato un mattino uguale a tutti gli altri: que-
sta era la convinzione di tutti. Del resto, quale
avvenimento sarebbe stato tanto importante da
alterare in qualche modo la vita del campo? Lo
stato di prigionia era una cosa abbastanza nuova.
ma ognuno era ormai convinto che nulla avrebbe
potuto alterarne la monotona tranquillita.

Era dunque un mattino come tutti gli altri. Una
leggera cortina di vapori avvolgeva ancora il campo
Le cose erano sfumate e indefinite. Qualche ombra
passava veloce sui ballatoi antistanti le baracche.

Solo quando il sole riusci a penetrare la nebbia
e a fugarla velocemente, I'animazione del campo
prese un ritmo accelerato.

Le baracche erano tutte ugualmente nere, tutte
ugualmente squadrate, bene in fila e allineate.

I reticolati erano nuovi, ben lucidi e tesi e si
intravedevano da ogni punto tagliare la fascia az-
zurra del cielo. Dopo il reticolato, la terra non
aveva limite e orizzonte e tutto si perdeva nella
desolazione pilt completa dei campi di cotone.

1l caldo era soffocante. Qualcuno aveva per le
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mani il « Commercial Appeal » che usciva a Mem-
phis o un vecchio numero del « Life ». Nel campo
di bocce facevano la «pulitura». Gli M.P. alle tor-
rette si annoiavano. Lo spaccio era affollato. I soliti
racconti di guerra e i particolari della traversata.
Quelli della P.A.8 cercavano di convincere un
gruppo che aveva fatto il viaggio sulla « Queen
Mary » dello schiavistico trattamento ricevuto du-
rante il viaggio. Altri bevevano le coca-cola da cin-
que cents e altri sorbivano « ice creams ».

Improvvisamente una fucilata ruppe l'aria e si
ripercosse nel silenzio divenuto subitaneo. Un’altra
fucilata ancora poi un gridare confuso: Assassini!
Assassini!

Corsa pazza di tutti verso i reticolati interni.
Un soldato giaceva riverso a una decina di metri
dall'« off limits ». L'M.P. alla torretta aveva spa-
rato e ora teneva il fucile puntato e gridava nella
sua lingua comanche di non avvicinarsi.

Arrivarono degli ufficiali americani: il tenente
Woods e il capitano Anderson: fecero un cenno alla
sentinella e un medico si poté avvicinare al ferito.
Alte erano sempre le grida: assassini, e gli ameri-
cani sorridevano e dicevano « okay ». Portarono
via il ferito e anche la sentinella ebbe il cambio.

Mentre gli uomini tornavano silenziosi alle ba-
racche improvvisa corse una voce. Una voce terri-
bile e agghiacciante che fece tremare il cuore e
sbiancare in viso.

L Italia ha deposto le armi.

Questa la prima notizia cruda, poi col passare
delle ore, mentre folti gruppi commentavano soddi-
sfatti I'avvenimento, altre notizie penetrarono nel
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campo. Portate dagli M.P. e dal « private » del post
office.

« Italy has surrendered its armed force uncon-
ditionnally ».

Incondizionatamente ! E l'onore, Signore Iddio?

Poi ancora col calare della notte, la radio: La
flotta italiana & in rotta per Malta per arrendersi.
Resa incondizionata all'insaputa dei tedeschi. Fuga
di Vittorio Emanuele da Roma - Fuga di Badoglio,
fuga del Governo. Crollo! E per tutta la notte il
messaggio di Eishenower trasmesso dalla C.B.S.
« unconditionally » !

Tutta la guerra combattuta, tutto quel sangue
versato, quelle croci sperdute, tutta la giovinezza,
tutto tradito e rinnegato! E la speranza grande nella
promessa: « la guerra continua »?

E i signori colonnelli a brindare con le coca-cola
da cinque cents sulla disfatta !

E tutti i signori colonnelli a vantarsi: Masso-
neria! E quel colonnello di Prato a scucire rapida-
mente dalla giubba il distintivo di squadrista !

YNella chiesa del campo, qualcuno pregava per la
Patria e piangeva della rovina grande.

&Era I'8 settembre 1943.

Nell'ospedale del campo un prigioniero moriva.

Le belle navi nel mare tranquillo andavano a
Malta.

E l'onore, Signore 1ddio?

« L'onore militare non esiste ! » disse il colon-
nello Bragantini. Era il 9 settembre, e nella notte
molte cose erano corse per i cervelli. Molte cose.
Tenente Biondo, tenente Licitra, capitano Ardigd,
tenente colonnello Torta, ricordate le parole: « Lo
onore militare non esiste ! ».
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Dove sei andato giovane fascista di Bir el Gobi,
che rispondesti: — Ma signor colonnello, per l'ono-
re militare io vado a morire!

Ci si ricorda molto bene di certe lettere affisse
allo spaccio e nella sala convegno dove « qual-
cuno » si vantava di aver boicottato la « nostra »
guerra e di essere stato da molto tempo in rapporto
con gli americani!

Una grande tristezza era scesa sul campo. Gli
animi erano divisi e le fazioni avevano preso a do-
minare. Per il Re. Contro il Re. Per la Repubblica.
Per il Duce.

Tanti scoprirono di essere stati sempre antifa-
scisti e pochi erano stati iscritti.

Gli americani dall’alto delle torrette commise-
ravano tanta miseria.

Liste bianche, liste nere e liste rosse sul tavolo
dell'Intelligence Office !

Exa divenuta cosi anche I'Italia, del resto. Una
babele, il campo. E il «New York Times » riportava
la frase dell’ammiraglio comandante la flotta in-
glese all'ammiraglio delle navi italiane arresesi:
« signore, avrei preferito incontrarvi in battaglia ! ».

L’onore, Signore Iddio!

* * %

Finiva ottobre quando nel campo fece la sua ap-
parizione un certo capitano Marioni del corpo auto-
mobilistico. Disse, masticando cheewing gum che
Gazzera aveva inventato I’A.LL.V.M. ossia I’Armata
Italiana del Lavoro Volontario Militare. Poiché
'Ttalia in quel tempo aveva dichiarato la guerra
alla Germania. L'Italia del Sud, il Regno aveva
fatto questo. Noi eravamo gia, precursori, per la
Repubblica.
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Anche Gazzera che fino a pochi mesi prima
aveva firmato le tessere del Fascio, correva ai
ripari.

E il maresciallo del tradimento vendette in quei
giorni i prigionieri italiani al detentore. E anche
fra i migliori comincio la lotta. « Come on », per gli
americani. « Anti-come on », contro gli americani.

Liste bianche. Liste nere. Liste rosse. E gli M.P.
Zongolavano.

Nel dizionario Webster un nuovo verbo era stato

resin un modo particolare, speciale, il non plus ultra

del tradire, insomma.
E cominciarono a partire per le Italian Service
Units, i nostri vecchi camerati di guerra.

* * %

11 venerabiie vecchio languiva nell’angusta stan-
za dell’'ospedale del Monticello P.O.W. camp. Era
sempre solo. Gli M.P. vegliavano alla sua‘porta.
Era pazzo, dicevano i generali del campo: « & pazzo !
Dice viva Mussolini ! »

Infermiere Moxbiducci potresti raccontare il

12 i 5 Stro_generale:
Apnibale_Bergonzoli, Medaglia d'Oro!

“Eu_gettato pazzo a languire per tanto tempo
Ell'ospedale militare, reparto psichiatrico, di New
York, dalla_catuverta_—degli alin jtaliani. Perché
« Barba elettrica » era contro il tradimento.

Una cella imbottita di caucciu e tante angherie
contro Annibale Bergonzoli. che credeva ancora
nella Patria e nell'onore militare. L'onore delle
1.S.U.: lavanderia e patate ¢ bombe sulle navi in
partenza da Boston e divisa nemica: italiani sfrut-
tati e portati all’« I Promise » dalla fame e dalle mi-




nacce di rappresaglia alle famiglie da parte della
democrazia americana alleata al Governo di Ba-
doglio.

Finiva l'anno 1943. Fu molto triste quel Natale,
ma un nuovo tricolore era salito sul pennone spez-
zato a Enfidaville: per 'onore !
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